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«Veritas filia temporis»
Foi Bernardo de Chartres quem, em primeira mão, disse que a verdade 
é filha do tempo: «Veritas filia temporis». Este dito, proferido no século XII, no 
interior da escolástica medieval, tem sido repetido no decurso dos tempos e 
diferentemente entendido por aqueles que se aplicam à investigação da filo- 
s°fia da verdade. Não vem aqui a propósito examinar minuciosamente os 
diferentes sentidos que ele pode assumir e que efectivamente tem assumido 
história do pensamento. No entanto, visto que a questão da verdade é 
ftoje uma questão de primeira grandeza no panorama do pensamento filosó- 
lc», porventura mesmo de todas a questão maior, pode ser conveniente, an- 
tes de prosseguir no meu discurso, destacar os dois sentidos fundamentais 
erri que o aforismo de Bernardo de Chartres pode ser entendido.
Na intenção significativa do seu autor, quando diz que a verdade é filha 
c° tempo quer dizer que o nosso conhecimento dela evolui e progride com o 
terripo. Não conhecemos a verdade toda de uma vez só; vamo-la conhecendo 
sempre mais e melhor à medida que o tempo corre e a investigação progride, 
fierente deste seria o entendimento de que a própria verdade é filha do tempo, 
Pressupondo que não há uma verdade em si, supratemporal, mas apenas
Em 14 de Dezeembro de 2002 completaram-se cinquenta anos sobre a morte de Teixeira de 
Pascoaes. Com o presente trabalho, pretendemos associar a revista Theologica a toda uma série 
de actos comemorativos e de homenagem ao grande poeta-pensador de S. João de Gatão.
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As matrizes de Pascoaes
1 Teixeira de Pascoaes, O Homem Universal e outros escritos, vol. 12 das «Obras de Teixeira de 
Pascoaes» (OTP), Assírio & Alvim, Lisboa, 1993, p. 14.
É certo que há, na obra de Pascoaes, outras matrizes a tomar em consi' 
deração. Mais ainda: sabemos que ele faz questão de atribuir exclusivameri6 
ao seu génio pessoal o seu «pensamento poético». Ouvimo-lo repetidameri6 
proferir afirmações como estas: «O meu pensamento sou eu próprio»1;<<0
uma verdade epocal, diferente de época para época, a definir, em cada tem­
po, como «o que agora se pensa» sobre o que quer que seja.
E sabido que o nosso tempo se tornou particularmente sensível a esta 
relativização temporal da verdade. Vezes mais no primeiro, vezes mais no se­
gundo dos sentidos referidos. A filosofia, que hoje tem na sua modalidade e na 
sua corrente hermenêutica uma das expressões mais representativas, professa 
especialmente a tese de que a verdade vem até nós mediada pela tradição cul­
tural canalizada pela linguagem, cabendo a cada tempo um diferente horizon­
te da sua compreensão. Deste modo, a) segundo uns, cada tempo, 
reinterpretando, a partir do seu próprio horizonte de compreensão, a tradição 
cultural que vem do passado, acede, de modo relativo e parcial, a uma sempre 
nova e enriquecedora compreensão da verdade, a qual, na sua plenitude, se 
perfila em horizonte de ucronia, para além de todo o horizonte temporal; tal é, 
p. ex., a linha professada por H.-G. Gadamer; b) segundo outros, cada tempo 
faz a sua verdade; e essa é a tese perfilhada, p. ex., pelo neopragmatismo de 
Richard Rorty ou do nosso M. Maria Carrilho; c) segundo outros, mais radical­
mente, cada tempo desvela na cultura novos sentidos, que todavia nada têm a 
ver com a verdade, pois que esta simplesmente não existe; e tal é e linha do 
niilismo posmodemo, professada, p. ex. por Jacques Derrida e Gianni Vattimo-
Estas considerações preliminares vêm a propósito do assunto indicado no 
título deste texto. O que tenho em vista aqui não é, porém, revelar qualquer possí­
vel identificação de Pascoaes, no plano teórico, com algum destes modos de ligar a 
verdade com o tempo, por mais que haja em seu pensamento algumas ideias a 
propósito, embora mais implícitas que explícitas. O meu propósito é evidenciar 
que, como todos os grandes pensadores, também Teixeira de Pascoaes foi um ho­
mem situado num determinado tempo e condicionado pelo horizonte de compra 
ensão próprio desse tempo. Se há, pois, na sua obra de poeta-pensador, uma certa 
verdade - que nele é sistematicamente entendida como procura e aproximação da 
verdade plena, não como a sua posse pacífica e definitiva -, essa verdade (ou essa 
procura e aproximação dela) é, também ela, em boa medida, filha do seu tempo-
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meu pensamento sou eu, a minha dor em acção ou feita verbo»2; «a minha 
ideia poética [...] nasceu duma experiência íntima ou dum movimento es­
pontâneo do meu ser, num tempo em que ele se entregava desprevenida­
mente aos ímpetos da sua actividade juvenil»3; «Repeti qualquer ideia já ex­
pressa? Se repeti, foi muito naturalmente, por acaso ou parentesco. Os meus 
versos são filhos de nascimento»4. No entanto, Pascoaes, sendo, sem dúvida, 
em sua obra, ele mesmo, é, efectivamente, em si mesmo, filho de várias ma­
trizes, que acrescem à matriz biológica donde recebeu o seu génio próprio.
Filho, antes de mais, da casa familiar que habitou, nesta matriz do­
méstica se podendo incluir diversas componentes: em primeiro lugar, a da 
família, nela ocupando lugar de relevo a avó e a mãe, com a sua crença e 
vivência religiosas-cristãs, de que gostava de referir a leitura da Bíblia, à 
noite, e a romântica prece vespertina ao toque das trindades; mas também 
a das velhas criadas Eusébia, Inês e Lucrécia, as «três primeiras Musas» da 
Sua inspiração, de quem diz em Verbo Escuro: «Foram elas que abriram, de 
madrugada ainda, meu espírito a esta sombria inspiração, sensível à Dor e 
ao Mistério.»5
Filho também da matriz de terra, enquanto paisagem física do seu 
habitat de poeta contemplativo da natureza até à sua identificação com ela, 
esse «húmus genésico e fecundo»6 a que reconhece um «poder materno»7 e 
Que lhe permitirá escrever versos como estes: «Nasceu desta sombria e mís- 
fica paisagem / Meu pobre coração. / Destes soturnos montes sou a ima- 
Sem, / Humanizada e triste»8.
Filho da cultura popular portuguesa, e sobretudo nortenha, de que 
ueixou marcas profundas especialmente nos escritos ligados à campanha 
saudosista da «Renascença Portuguesa».
Mas Pascoaes é filho ainda da tradição cultural erudita, que acresce 
nele à tradição popular, leitor que se tornou de múltiplos e variados auto- 
ms. O exame da sua biblioteca e a análise dos seus escritos mostram que o 
oeta desde cedo se familiarizou com um sem número deles, entre homens 
e letras e filósofos, cientistas e místicos, desde Platão e Lucrécio até
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Um homem de encruzilhada
A encruzilhada do tempo de Pascoaes
Filho, sem dúvida, de um complexo de matrizes, a verdade é que destas 
não se pode excluir a matriz do tempo. O tempo de que é filho é o tempo em que 
confluem o tempo que provinha do passado e o tempo que corria no presente. A 
imensa componente de passado cultural conflui nele com os ventos do espírito 
que sopravam no tempo em que lhe foi dado viver, pensar e escrever. Se é verda­
de que, como bem observou Augusto Santos Silva, pela enorme presença do 
passado na sua obra, Pascoaes se constituiu como «lugar de confluência de toda 
uma tradição histórico-cultural portuguesa e universal»9, eu acrescentaria que 
ele foi também, e conjuntamente, lugar de confluência dos diversos espíritos que 
animavam e enformavam o seu tempo e, por acréscimo, lugar de confluência 
desses ventos da contemporaneidade com os que sopravam, pela via da tradi­
ção, desde a fundura do passado. E diria, em consequência, que, quando o Poeta 
considera que o seu pensamento é ele próprio, na verdade é-o como homeU1 
aberto a todos os ventos do espírito ou da inspiração, os quais, soprando na 
intimidade misteriosa do seu génio natural, transportavam mensagens que se 
tomavam estratos acrescidos ao seu génio de poeta-pensador.
Eles encontraram-se, pois, no terreno do seu espírito, com esses outros 
ventos ou outras inspirações que até ele chegaram a partir de outras fontes 
ou de outras matrizes. E foi justamente esse encontro - em boa medida/ 
tomado desencontro - que constituiu, para ele, a encruzilhada configuradora 
do tempo, determinando, em boa parte, o carácter encruzilhado e compl6' 
xo tanto da sua mente como do pensamento por esta produzido.
O tempo em que Pascoaes cresceu, viveu e produziu a sua obra situa-se 
na viragem do século XIX para o século XX. O Poeta nasceu em 1877 e moí' 
reu em 1952. Quando se deu aquela viragem, tinha ele 23 anos e estava a
Nietzsche e Einstein, passando por Voltaire, Darwin e tantos outros. Dentre 
eles, alguns houve que se infiltraram mais profundamente no seu espírito. 
Além da Bíblia, é o caso de Platão, Lucrécio, Virgílio, São Paulo, Santo Agos­
tinho, Dante, Camões, Frei Agostinho da Cruz, os românticos alemães, 
Tolstoi, Dostoiewski e Nietzsche.
9 Augusto Santos Silva e Isabel Margarida Duarte, Pascoaes - Temas para uma leitura actual, Eá‘ 
tora Anos Oitenta, s/1,1980, p. 11.
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10 Para referir apenas algumas datas mais significativas, poderíamos lembrar que Hegel mor­
reu em 1831, Schelling em 1854, Auguste Comte em 1857, Schopenhauer em 1860, Feuerbach 
em 1872, Darwin em 1882, Karl Marx em 1883, Ernest Renan em 1892, Nietzsche em 1900.
terminar a sua formatura em Coimbra. A predominância cronológica perten­
ce, sem dúvida, ao século XX. Mas a carga de influência cultural que sobre ele 
se exerceu foi sobretudo a que recebeu ao tempo da sua perda da virgindade 
epistemológica, justamente quando estudante universitário, e a dos primei­
ros tempos após a viragem de século. Sabemos, aliás, que todo o século XX, 
culturalmente, viveu em larga medida da herança recebida do século XIX.
Este século fora fértil na produção de grandes revolucionários do pen­
samento e da cultura. Os filósofos do romantismo germânico, Darwin com o 
seu evolucionismo, Comte com o seu positivismo, Marx com o seu materia­
lismo dialéctico e Nietzsche com a sua proclamação da morte de Deus vive­
ram e escreveram nesse tempo.10 A Revolução Francesa, ainda em finais do 
século XVIII, preparada no decurso do mesmo pelo movimento iluminista 
que determinara o que Paul Hazard chamou de crise da consciência europeia, 
marcara o início de uma nova Idade na história, que se tem designado como 
Idade Contemporânea. Mas o século XIX e a passagem deste para o século 
XX aconteceram sob o signo de novas grandes revoluções culturais, que os 
homens da Revolução Francesa mal poderiam ter vislumbrado.
Tempo culturalmente revolucionário, esse foi também um tempo comple­
xo e polifacetado. O entrecruzamento de mensagens intensifica-se por esta altu­
ra. O ar desse tempo cultural trazia em si rajadas de vários quadrantes, que mar­
caram em profundidade quer o próprio século XIX, quer as primeiras décadas 
do século XX, quer mesmo, algumas delas, a totalidade deste mesmo século que 
acaba de findar: materialismo dito científico e materialismo marxista, 
evolucionismo e historicismo, positivismo e cientismo, agnosticismo metafísico 
e religioso, hegelianismo e romantismo, pessimismo schopenhaueriano e idea­
lismo romântico, socialismo e republicanismo, e sobretudo criticismo racionalista 
da religião, secularismo, laicismo, anticlericalismo, anticatolicismo e ateísmo ou 
Proclamação e aceitação da morte de Deus.
A cultura secularmente unificada sobre o fundo greco-judaico-cristão 
dissolve-se vistosamente, dando lugar a um cada vez mais variado 
Pluralismo cultural. Há uma clara perda de um centro cultural quase uni- 
versal e consensualmente admitido, que, no plano objectivo, servia de refe- 
rência fundamental e orientação para o pensamento e a vida. O centro pas­
sa a ser múltiplo, constituído em boa parte pela consciência do homem in­
dividual, por onde passam ou onde se cruzam as múltiplas e variadas men­
agens. O terreno aparenta marcas típicas das grandes viragens da história,
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tornando-se propício ao relativismo e ao cepticismo, por mais que acompa- 
nhado por uma renovada procura da verdade (ou, porventura, do que se 
deseja que seja a verdade).
O tempo que vai de meados do século XIX até aos princípios do século 
XX aparece assim como uma fase crucial no interior da chamada Época 
Contemporânea, assinalando mesmo, de algum modo, o princípio do seu 
fim, na medida em que se desenha, já desde então, especialmente com a 
obra demolidora e fascinante de Nietzsche, aquilo que hoje se vem desig' 
nando como cultura da posmodernidade. O que aí se torna mais assinalável 
é a «crucialidade» do embate dos novos tempos com a grande tradição do 
passado, especialmente no que esta representava de permanência de algo 
de sagrado ou intocável, qual era a crença religiosa, designadamente a ine­
rente à religião cristã. A morte de Deus identifica-se em Nietzsche com a 
morte do Deus cristão, e por isso com a morte anunciada do cristianismo. E 
Nietzsche pôde dizer que não é o nascimento de Cristo que divide a histó­
ria, mas sim a morte de Deus.
Não é por isso de ânimo leve que Jacques Le Goff defende a ideia de 
uma periodização da história diferente da tradicional, justamente na base 
do critério da influência cristã na cultura. Segundo este autorizado histo­
riador, a uma idade do paganismo, ligada ao humanismo clássico greco- 
-romano, poderíamos dizer que sucede um Idade Média mais longa que a 
tradicionalmente considerada, a qual, embora entrecortada por sucessivos 
renascimentos e integrando períodos suficientemente distintos, abrangeria 
toda a história desde o século IV até meados do século XIX. E esse seria 
justamente o tempo da vigência e influência cultural do cristianismo, que 
agora teria conhecido o seu termo, para dar lugar a uma nova Idade a defi­
nir como de pós-cristianismo ou neopaganismo.11
A grande revolução dos tempos modernos - a mais profunda e radical 
desde o tempo de Constantino - teria sido assim aquela que, no século XlX 
integrando em si, em convergência, múltiplas e variadas revoluções parci­
ais, arrastou consigo o desmoronar das grandes certezas e grandes referên­
cias da vida que haviam tido vigência desde há quase dois milénios. Este 
foi o tempo dos mestres da suspeita, quer dizer daqueles pensadores mais 
ousados que não tiveram escrúpulo em colocar sob suspeita as grandes 
convicções religiosas e metafísicas que, na grande tradição que vinha do 
passado, se consideravam intocáveis.
11 Cf. Jacques Le Goff, O imaginário medieval, col. «Nova História» 13, Editorial Estampa, Lisb°a' 
1994, pp. 18-23 e 35-41.




Como fora habitual, essa revolução deu-se no terreno da Europa, o conti­
nente tradicionalmente mais avançado e mais pensador, mas também aquele 
em que mais se enraizara a cultura de influência cristã. No que ao nosso país 
diz respeito, se é certo que ele foi tradicionalmente não só um dos redutos mais 
resistentes do cristianismo como também um espaço bastante fechado aos ventos 
europeus, é sabido também que a década de 70 em que nasceu Pascoaes foi a 
daquela geração coimbrã que apostou na sua modernização pela abertura a 
esses ventos novos do espírito que sopravam de além-fronteiras, numa forte 
tentativa de sintonização com a Europa moderna, culta e pensante.
Essas variadas correntes de pensamento, no desenvolvimento da 
modernidade filosófica e cultural, abateram-se, também entre nós, e 
porventura mais que em outras áreas da Europa e do mundo, sobre esse 
terreno de tradição cultural secularmente marcada pela influência domi­
nante do catolicismo. E em má hora o encontraram. Com a sua sua tradici­
onal resistência à mudança, este era, ao tempo a que aqui nos reportamos, 
um terreno ou já bastante devastado ou grandemente vulnerável. É sabido 
que, em geral, o catolicismo, até mais de meados do século XX, concreta­
mente até aos anos 60 do século XX, em que teve lugar o Concílio Vaticano 
II (1962-1965), teve dificuldade em se adaptar aos tempos modernos. É sa­
bido que Leão XIII e Pio X tentaram revitalizá-lo pelo regresso ao modelo 
fechado da cristandade ou da cidadela medieval. Pio IX condenou a 
modernidade em bloco com o seu famoso Syllabus. E, se foi assim um pou­
co por toda a parte, no nosso país, tradicionalmente mais fechado e conser­
vador, essa abertura à modernidade encontrou ainda maiores resistências. 
O catolicismo português mantinha-se especialmente no reduto da religiosi­
dade popular, com a força que é própria das coisas do povo, mas também 
com as suas típicas fragilidades. A maior parte dos intelectuais, entretanto, 
tinha dificuldade em nele se rever. Pelo contrário, bastantes deles fizeram 
da religião cristã alvo das suas críticas, do seu combate e do seu sarcasmo. 
Lembremos os casos mais conhecidos de Eça e da sua geração, de Amorim 
Viana, Gomes Leal, Sampaio Bruno e Guerra Junqueiro.
Pascoaes foi apanhado por este estado de coisas quando, a partir de 
1895, se tornou particularmente sensível aos grandes problemas do pensa­
mento e se dedicou a tentar, pela via de um pensar poético, descortinar 
algumas aberturas de verdade que servissem de referência para a vida. Es­
pírito estruturalmente religioso, o seu problema maior foi porventura o da
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preservação do fundo religioso, e mesmo cristão, da nossa cultura, como 
algo de fundamental e imprescindível na condição humana, preservação 
que, todavia, era preciso conjugar com a nova situação da cultura emergen­
te a que não podíamos permanecer alheios. E, em estreita ligação com este, 
também o problema da preservação da metafísica e da definição da via mais 
adequada para o nosso acesso a ela.
Assumindo-se como centro catalizador de um universo evolutivo em 
dispersão de sentidos, definindo o homem, e a si mesmo se considerando, 
como a «consciência do Universo», nessa síntese ontológica tentou inscre­
ver também a síntese do tempo histórico, fazendo da sua consciência de 
homem do tempo presente o lugar de ressonância do estádio actual da evo­
lução da história do homem e do mundo.
Em meio a toda uma proliferação de novas ideias, um homem e pen­
sador como ele, estruturalmente vocacionado para o culto da tradição, para 
os valores da terra e do povo, em que se incluíam o sentimento religioso de 
fundo cristão e o natural instinto da metafísica, acabou por se encontrar 
crucificado nas correntes do pensamento e da cultura que se entrecruzavain 
no seu espírito neste tempo crucial. A exemplo de Dostoiewski, partilhou 
essa sina, embora com as suas diferenças pessoais, com outros homens da 
sua geração, especialmente com Raul Brandão e Miguel de Unamuno, duas 
personalidades, como ele próprio, densamente dramáticas na vivência 
problematizante, interrogativa e agónica do tempo que lhes foi dado viver.
Pascoaes pensador acabou assim por se configurar como personalida­
de não integrada12. Antena sensível a todos os ventos, nunca foi um ho­
mem identificado por inteiro com nenhuma das grandes ideias que anima­
vam e enformavam o seu tempo. Homem da encruzilhada do tempo, «im 
capaz - como Bocage - de assistir num só terreno», nele o sim e o não torna­
ram-se a marca permanente dessa desintegração da personalidade e do 
pensamento. Consequentemente, aparece diante de nós como um homem 
dividido, dramaticamente contraditório, hesitante ou oscilante, um homem 
sem lugar próprio de repouso intelectual e existencial, um homem 
pobre tolo no meio da ponte de S. Gonçalo, remoendo em jeito de loucura a 
loucura de um tempo cultural que, em sua radical subversão de todas a$ 
grandes referências de sentido ou de senso, se apresentava com fortes maí' 
cas de surrealismo.
A ilustrá-lo esboçarei aqui alguns tópicos, não certamente exaustivos 
mas suficientemente exemplificativos.
12 Cf. Manuel Antunes, Três Poetas do Sagrado, «Brotéria», 65 (1957), p. 48.
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1. Entre o si mesmo e o não si mesmo
3. Entre a natureza e a civilização
Algo próxima desta encruzilhada era a que provinha das vozes contrárias 
da natureza e da civilização. Eremita e rural por desígnio do destino e por opção 
Pessoal, sempre mais propício à escuta da voz da terra que à captação dos ventos 
e vantagens do progresso científico, técnico e industrial, adivinhava o pesadelo 
Pós-iluminista de uma super-civilização antinatural e anti-humana, de que a 
generalidade dos intelectuais do seu tempo parecia alheada e distraída.
Antes de mais, a divisão do Poeta dava-se entre o si mesmo e o não si 
mesmo. Há, certamente, uma divisão neste plano que não tem propriamente 
a ver com o espírito do tempo, mas era nele mais radical. De facto, Pascoaes 
foi sempre um homem distante de si, perdido de si, à procura de si. Mas esta 
divisão agravava-se nele em razão da partilha, que o espartilhava, do espíri­
to do tempo. Sempre apostado em permanecer fiel ao seu génio de poeta- 
pensador por conta própria, às suas raizes de terra, de família e de tradição, 
encontrou-se desencontrado de si mesmo no repto que, de vários quadrantes, 
lhe era feito para olhar o mundo e a vida através de olhos alheios. A sua 
defesa de outras contaminações procurava-a ele na síntese destas com as suas 
Próprias intuições. Mas a sua mente foi sempre mais um instável catavento 
de contradição do que um cadinho elaborador de sínteses harmoniosas.
2. Entre tradição e modernidade
A divisão de Pascoaes tinha uma das suas linhas mais marcantes na difícil 
conciliação da modernidade com a tradição. Sempre fazendo questão de ser 
moderno, sempre procurando estar na ponta do pensamento que se ia produ­
zindo, sempre apostado em permanecer fiel ao espírito do iluminismo, o autor 
de Marânus sofria por ver que a modernidade do seu tempo desprezava a tra­
dição, apostando num futuro sem memória do passado. O seu conhecido con­
flito epistolar com António Sérgio, além de ter sido o de um idealista contra um 
malista, representou este drama de um homem, a quem o adversário chegou a 
rotular de «arcanjo de espada de pau», o qual, sem desprezo, afinal, pela 
modernidade e pela modernização do País, pugnava todavia pela integração 
destas nas suas raízes culturais próprias, garantes quer da seiva de vitalidade 
quer da preservação da identidade face à tentação descaracterizadora da nossa 
cultura pela sua configuração com a dos países europeus mais evoluídos.
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4. Entre romantismo e realismo
5. Entre ciência e metaciência (metafísica, poesia, religião)
13
14
Entre o sonho iluminista do progresso modemizador e a aversão à razão 
técnica e instrumental em que redundara a razão científica, a sua luta foi aí essen­
cialmente pela preservação dos direitos irrenunciáveis da natureza, de que se 
sentia bucolicamente pastor e vigilante. Neles incluía, não só a preservação do 
primado da ruralidade sobre o urbanismo, mas também a natural fome espiritu­
al do ser humano, essa bergsoniana necessidade de um «suplemento de alma», 
que nenhum progresso científico e técnico poderia por si só satisfazer.
Em tempo de positivismo, professado com vigor pelos revolucionários 
que instauraram a República, Pascoaes foi um irredutível romântico. O ro­
mantismo - no que ele significa de «melindroso sentido do mistério, de enle­
vo de sonho, de contemplação elegíaca e cósmica comunhão»13, de valoriza­
ção do sentimento, de idealismo, de visionarismo fantástico, de apego à ter­
ra, de culto do nacionalismo... - estava-lhe no sangue. Confluíram com ele o 
romantismo filosófico e poético germânico (Schelling, Goethe, Schiller, Rilke, 
Novalis...) e o que, entre nós, era inerente ao neogarrettismo protagonizado 
por Alberto de Oliveira.
Mas o realismo positivista é que agora fazia moda. O romantismo apa' 
recia aí como recuperação serôdia, a contracorrente do tempo. O conflito 
que Pascoaes se viu obrigado a travar com ele foi determinante para o dra­
ma vivido no interior da «Renascença Portuguesa», quando, como ironica­
mente desabafa na conferência sobre António Carneiro, «A Águia fugiu-me 
das mãos para voar mais alto. E, faminta, pousou, em Lisboa, na Seara Nova 
onde encheu o papo.»14
A. de Magalhães, Iniciação ao moderno pensamento português, Rev. Port. de Filosofia 10 (1954) 505- 
Teixeira de Pascoaes, Conferência sobre António Carneiro, in A Saudade e o Saudosismo (disperso5 
e opúsculos), compil., introd., fixação do texto e notas de Pinharanda Gomes, vol. 7 das OTK 
Assírio & Alvim, Lisboa, 1988, p. 208.
O desencontro com a modernidade foi assim, para Pascoaes, também 
o desencontro entre a ciência e a poesia, que nele correspondia a° 
desencontro do saber positivo com o saber metafísico e religioso. O seu 
modo de o resolver não foi no sentido da eliminação daquele em nome 
deste. Uma vez mais, jogou na tentativa de conciliação. Mas esta concilia'
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Id., Santo Agostinho, vol. 14 das OTP, Assírio & Alvim, Lisboa, 1995, p. 118.
6. Entre materialismo e espiritualismo
O conflito com o positivismo andou ainda, em Pascoaes, estreitamente 
ligado ao conflito entre o materialismo e o espiritualismo. Contra a tendência 
materialista, empenhou-se em afirmar o primado da dimensão espiritual do 
Ser- O último estádio para que tende o mundo é o do «reino espiritual». Sem- 
Pre tributário do darwinismo, todavia sistematicamente procurava conciliar 
Darwin com Moisés ou com a Bíblia, o antropoide com o anthropos. Uma vez 
mais, porém, move-se em ambiguidade, porque, para ele, o espírito emerge 
da matéria. No final da vida esta ideia torna-se mais fundada e consistente já 
que, como faz questão de afirmar em Santo Agostinho, «a matéria espiritualiza- 
se, porque foi imaterial, ou por tendência hereditária. É um regresso consci- 
eute à sua origem, ao próprio seio do Criador».17
Entre cristianismo e paganismo
Leitor apaixonado que foi de Nietzsche, o Pascoaes da juventude, es- 
Pecialmente o de Jesus e Pã, deixou-se fascinar pela nietzsheana exaltação 
do paganismo como «religião» da festa da vida ou da vida como festa, e, na 
mesma medida, comungou com ele a ideia do cristianismo como religião 
da ascese e da tristeza. Ao contrário do filósofo alemão, porém, reconheceu
Ção reflectia, de facto, o conflito do seu tempo entre a corrente reactiva 
desencadeada por Henri Bergson, a que o nosso Pensador não esteve alheio, 
e o positivismo reinante.
Pascoaes, contra ventos e marés de sentido contrário, defendeu que 
«a ciência e a poesia não se excluem: completam-se».15 A poesia, que era, 
para ele, a via (única via) de acesso à metafísica, «finda onde principia a 
ciência, e principia onde a ciência finda».16 Contra o positivismo empe­
nhou-se em afirmar a humana capacidade de ir além do sensível pela via 
do sentimento e do sonho ou do coração ajudado pela fantasia. Contra a 
ideologia iluminista do sonho de felicidade pela via da ciência e do pro­
gresso que dela se esperava, sustentou que o sonho por excelência do ho­
nrem é o sonho do divino e que este sonho só na firmeza da crença que 
suscita ganha lastro de consistência.
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8. Entre a crença e a descrença, o teísmo e o ateísmo
9. Entre imanentismo e transcenãentalismo
Id., São Paulo, vol. 1 das OTP, Assírio & Alvim, Lisboa, 1984, p. 21.
Id., O Homem Universal, p. 105.




sempre o valor do cristianismo, não o considerando ultrapassável pelo pa- 
ganismo. Pelo contrário, jogando, uma vez mais, na ambiguidade ou no 
compromisso, pensou encontrar a síntese dos dois numa nova religião - a 
religião da saudade -, em que se realizaria a aliança de Jesus e Pã, de Vénus 
e Maria. Esta ideia de conciliação subsiste ainda, embora mais em jeito 
gnóstico, em escritos da última fase, designadamente em São Jerónimo e a 
Trovoada, São Paulo e A Minha Cartilha. No São Paulo, por exemplo, escreve 
que paganismo e cristianismo «são duas ondas da mesma Fonte».18 Aqui, 
porém, em esquema de jeito hegeliano, sustenta que, na dialéctica de con­
tradição inerente à natureza e à história, o cristianismo constitui a natural 
superação do paganismo, no sentido da sua espiritualização, obedecendo à 
mesma «intenção sobrenatural» da Natureza.
Igual hesitação e confusão alimentou Pascoaes, no interior da crença, en­
tre um Deus transcendente e um Deus imanente à natureza. Se a grande tradi'
A indecisão entre a crença e a descrença constituiu um dos dramas 
maiores do dramático Pascoaes. A si mesmo se tendo definido como 
«ateoteísta», assumindo-se como «escritor herético para crentes e descren­
tes» «e até para ele mesmo»,19 além de reflectir, nesta linha dialéctica e on­
dulantemente contraditória do seu pensamento, a sua divisão interior en­
tre o coração (crente) e a razão (descrente ou agnóstica), reflectia também o 
drama cultural do tempo que lhe foi dado viver.
Em descrença, jamais assumida por inteiro, da religião e do «velho 
Deus» da tradição, a sua crença de substituição andou, até ao final da vida, 
embrulhada em confusão e permeada de ambiguidade. Acabou por inscre­
ver o próprio ateísmo na dialéctica da contradição inerente ao dinamismo 
do ser e da sua história, como força religiosamente criadora, considerando 
que «a acção dos ateus é mais fecunda, no campo religioso, que a dos cren­
tes, porque é uma acção de hostilidade criadora.20
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10. Entre a certeza e a incerteza
U. Entre modernidade e posmodernidade
Id-, A Minha Carilha, Tip. Cruz & Cardoso, Porto, 1954, p. 14.
Id., Últimos Versos, in Obras Completas (JPC), vol. VI, Bertrand, Lisboa, s/d [1970], p. 159.




Ção parecia confirmar uma certa intuição pessoal de que, para o ser verdadei­
ramente, «Deus em si, ou Deus só Deus»21 careceria de ser «exterior a tudo», 
por outro lado, influências como a do romantismo germânico e do gnosticismo 
em voga, aliada à tese evolucionista, atiravam-no para a hipótese da sua iden­
tificação com o mundo, o qual outra coisa não seria senão o próprio Deus fora 
de si, em seu estado de decaimento e em tensão e processo ascensionais de se 
reencontrar em si mesmo, de novo «Deus em si ou Deus só Deus».
Podemos ainda pensar que Pascoaes, em seu corpo de pensamento e 
mesmo em sua forma de pensar, apresenta já sinais daquele pensamento e 
daquele pensar que haveriam de caracterizar a chamada posmodernidade 
e o seu típico pensamento débil. A posmodernidade é a cultura do niilismo 
ou da devastação universal operada pela obra demolidora de Nietzsche e 
Pela nietzscheana morte de Deus. Na «era do vazio» e do «império do 
efémero» (G. Lipovetsky) em que redundou, tudo se tornou fluídico e in­
consistente. Ainda aqui, porém, Pascoaes move-se ambivalentemente, en- 
de passado e futuro. Vendo o mundo em ambivalência de mutabilidade e 
'mutabilidade, ou, em seu modo de dizer, como a água de Heráclito en­
chendo a esfera de Parménides23, como os posmodernos, tende a 
oessubstancializar o homem e o ser, reduzindo-os a puro acontecer, a su-
Em tempo de naufrágio das certezas, Pascoaes foi ele próprio um ho­
mem de incerteza, acabando mesmo por erigir esta como princípio imanente 
da condição do ser e do conhecer. E isso por mais que sempre tenha alimen­
tado uma verdadeira fome de certezas. O que deixou escrito em Últimos 
tersos a propósito da crença e da descrença num Deus transcendente, po­
deria tê-lo dito em referência a toda a verdade em geral: «Entre a certeza / 
E a incerteza, oscila / O meu espírito. / Mas a minha vontade o faz parar / 
No polo positivo, esse penedo / Da saudade, / Que o negativo é feito de 






Os lugares principais onde o Nada é referido, nas duas obras maiores do pensamento escrito 
em prosa são: em O Homem Universal (ed. cit.), pp. 10,12,20,36,38,40,41,42,51, 70,83,84e 
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Teixeira de Pascoaes, Santo Agostinho, p. 94.
Id., Dois Jornalistas, Tip. J. R. Gonçalves, Porto, 1951, p. 222.
Para concluir, penso que, sem embargo para outros fundamentos e ou­
tros significados, é também este carácter de homem de encruzilhada que se 
reflecte na ironia pascoaesiana, uma ironia que tem porventura os seus luga­
res mais significativos em O Bailado, Duplo Passeio e O Pobre Tolo. Aquele gos­
to de pairar acima, de, após uma nota de pensamento sério, fazer uma deriva 
despistante ou uma série delas em registo de jocosidade, que às vezes ronda 
o modo da paródia, denuncia um Pascoaes em duplo ou a razão feita loucu­
ra; deixa entrever a oscilação, ou o bailado, de um espírito agitado por ventos 
de várias direcções, em contradição e incerteza, ciente de que mais não anda 
senão a procurar «entender, não entendendo, afinal, alguma cousa deste 
mundo».25 É que, da derrocada das certezas o que fica é, como ele diz, o 
mundo como blague, palavra que «tem um sentido indefinido ou ilimitado- 
uma espécie de falta de seriedade estendida a tudo quanto existe».26
Esta ironia, sem dúvida emergindo da sua própria personalidade de­
sintegrada, pode muito bem ter sido acrescidamente inspirada por NietzscN
bestimar a razão entendida como razão forte, e a sobrestimar a finitude e 
debilidade humanas em face do conhecimento da verdade. Com os moder­
nos, todavia, mantém a convicção de que há uma verdade a procurar e que 
essa é de carácter metafísico, no duplo sentido de ser algo em si e de ser 
inacessível à razão científica. Neste cruzamento de orientações, com os 
posmodemos valoriza o modo hermenêutico do pensamento, contra o modo 
construtivo e sistematizante; mas, contra eles, mantém uma via de acesso 
ao metafísico, que é, para ele - nisso se revelando próximo de Heidegger - 
a via da intuição poética. Ao contrário do pensamento posmoderno, o de 
Pascoaes não é niilista. Se algumas vezes refere o Nada como a última ins­
tância do ser24, não é no sentido de afirmar que o ser, por ser em modo de 
puro evanescer, acaba igual a nada; é, antes, no sentido próprio dos místi­
cos - místico que ele era de uma ontologia negativa ou apofática, isto é, 
de uma ontologia que considera que o Ser, em seu último reduto, nos é 
inacessível, recolhendo-se no espaço nocturno de um absoluto mistério.
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e preludia a ironia posmoderna de um Richard Rorty, embora em Pascoaes 
não tenha ligações ao pragmatismo. Ela é, em todo o caso, em Pascoaes 
como em Rorty e, em geral, nos posmodernos, o sinal da perda de toda a 
síntese de cultura e de todo o quadro de referências absolutas. Como diz 
em Santo Agostinho, ela é feita de «sorrisos compostos de todos os vene­
nos».27 Se o homem moderno se apoiava nas «grandes narrativas» ou 
metarrelatos, como lhes chamou Lyotard, o homem irónico posmoderno 
passa por cima de todas as certezas, com o seu sorriso transcendente e 
despiciente, contentando-se com a ausência delas como presumida condi­
ção inultrapassável a que é preciso habituar-se.
O que porventura faz a diferença de Pascoaes é que, nele, esta ironia é 
ainda uma ironia dramática. Tem por detrás de si a vivência da incerteza 
como um drama. Ao contrário dos posmodernos, estava convencido que 
nm mundo sem verdade é um mundo sem sentido ou um mundo absurdo. 
E um mundo absurdo é um mundo inabitável. Se os posmodernos, renun­
ciando a toda a pretensão de verdade, procuram um jeito de o habitar na 
busca de um qualquer sentido, o autor de São Paulo achava que não há 
verdadeiro sentido se este não for o sentido da verdade. Mais que 
despiciência de toda a verdade dada como certeza, a sua ironia representa, 
Por isso, a fuga psicológica à atmosfera fechada e aparentemente sem saída 
do seu incessante «procurar e não encontrar».
Por isso também, Pascoaes foi, na encruzilhada ou na cruz múltipla do 
tempo, um eterno crucificado. A merecer a nossa admiração e respeito, como 
é devido a alguém que pensou e escreveu, não para os facilmente confor­
mados ou instalados na certeza que devia ser incerteza como para os insta­
lados na incerteza como certeza, mas sim, como deixou aviso no Epílogo de 
Santo Agostinho, para os «inconformáveis ou idealistas [...], os que não ca­
bem no passado nem no presente» e que procuram a verdade como «po­
bres de Deus, que o procuram no deserto da vida».28
